罗婷为小锦送教上门。

罗婷和小锦在一起玩游戏。

红网时刻 通讯员 赵诗 戴玮 唐欣颖 记者 宋美君 衡阳报道

在我们生活的周围，有这么一群孩子，他们生活在“自我”的世界里，他们的未来也许布满无数荆棘，但是，终会有一束光映入他们的世界，照亮他们前行的路。

今年11岁的小锦（化名）是衡山县城西完小教师罗婷所教众多学生中最特殊的一个。由于患有先天性智力障碍，小锦无法像同龄孩子一样与他人正常生活与交流。即便老师来过无数次，小锦还是像初次面对老师时那样，一脸羞涩，害怕与生人接触。

“第一次看见小锦，他歪着头被妈妈拉着亦步亦趋地走，他瘦小的脸蛋，单薄的身躯，让人一见就生怜爱之心。我蹲下身，边问好边伸出双手想要抱抱他，他却像受了惊的小鹿，躲到了妈妈身后。”回忆起初见小锦的场面，罗婷还历历在目。

原来，在小锦一岁时，被查出有发育迟缓的症状，而越长大，这种症状愈发明显：不与人交流、不会说话、甚至走路都比其他孩子要迟缓。孩子的“不一样”很快让家长们陷入了不安与担忧中。

“那时候每晚睡不着，别人家的孩子到这个年纪了，都能正常地上学、读书，可是我的孙子却这能这样。”谈起自己心爱的孙子，小锦奶奶忍不住红了眼眶。

为了让小锦能够像同龄孩子一样学会生活自理，小锦从1岁半起就在妈妈的陪同下，开始接受一系列的康复训练，在康复中心，小锦跟着老师进行康复学习，回到家后，小锦妈妈还会帮他进行巩固练习，这一练就是10年。

小锦妈妈说：“教他找到厕所、教他知道自己要尿尿了，我要脱下裤子，就教了两年。”即使困难重重，妈妈还是为小锦能够学习到一些生活的基本技能而努力。“我没有太多的想法，也不需要他通过学习达到什么程度，我就希望他能够平安长大就可以了。”

小锦从未进过学校，也没有过集体生活。就近学校的普教老师送教上门，让小锦在家里就能学到课堂上的知识，甚至认识书本以外的世界，对他和他的家人来说，无疑是意外的惊喜。而罗婷的到来，让小锦单调的世界有了不一样的色彩。但是小锦的不信任和排斥，让罗婷一度感到很迷茫。

“坚持了近大半个学期，但是孩子还是比较冷漠，每次来的时候，他都是远远地看着你，他不像其他孩子一样，你的心思花得多一点，跟他接触多一点，他就会主动跑到你身边来，亲切地摸摸你或者抱抱你。”罗婷说道。

教学过程中，小锦的不配合等一系列反常的行为让罗婷意识到，想要开始教学，她必须首先获得小锦的信任和亲近。通过不断翻阅书籍、查找资料，罗婷终于在网上看到了有关如何打开残障儿童心扉的办法，并由此得到了启发。

于是，在接下来的送教上门中，罗婷总是会带上各种好玩的玩具和好看的画册来找小锦。罗婷的循循善诱没有白费，渐渐地，孩子习惯了每周都会有一个来找他玩的“小伙伴”。

看着小锦一点点的改变，罗婷心里高兴极了。“就好像他跟我走近的每一步，就感觉是我自己的孩子，进步了一大步，让我非常地欣喜。”

一来二往，孩子开始慢慢主动靠近罗婷，会拉着老师的手去欣赏他最新买的玩具，拿出画画书邀请老师一起和他画画，脸上也渐渐地浮现出笑容。每次送教上门，罗婷也会安排不同类型的课程和小锦一起分享，还会带着他一起进行户外活动。

一个月前，罗婷照惯例再次对小锦家进行送教上门，但等待罗婷的不是他一如既往的沉默，而是怯怯的一声“老师”。罗婷激动得热泪盈眶：“我们终于等到花开了！”从那以后，罗婷发现，小锦每次都能和她问好，偶尔还能说出一两个词，眼神也不再冷漠，让大家感受到了属于这个特殊男孩的一丝丝柔和的光芒。看着他美丽的绽放，罗婷深感欣慰，也倍感幸福。“静待花开是一件多么美妙的事情，更是每一位教师最值得做的事情。”罗婷说。

近年来，衡山县教育局大力宣传教育扶贫政策，每学期都会安排各学校开展教育扶贫“大宣传、大走访、大帮扶”活动，对3—18周岁建档立卡等四类贫困学生（幼儿园至高中阶段）基础数据进行反复比对核实，争取精准，不漏一人。2020年春季学期，全县有6—15周岁残疾儿童少年255人，全部入学注册学籍，其中送教上门残疾学生56人；在县内就读的建档立卡等家庭经济困难学生3237人，在省外就读的165人享受了各学段助学政策。目前全县共有义务教育阶段四类贫困学生2669人，全部就读义务教育。

记者手记：每个梦想，都值得描画，每个孩子，都应该被宠爱。对于罗婷而言，每一个孩子都是一颗充满希望的种子，小锦这颗“小种子”只是发育时间比较长，需要耐心培育，等待花期，总有一天，他必将开出灿烂的花朵。在我们的身边，也许还有像小锦这样存在着一定肢体或智力障碍，无法像其他孩子一样走进课堂的学生，但同时也还有一批像罗婷这样默默无闻、坚定引导着他们的好老师，谢谢你们，正因为有你们的这份责任，这份关爱，这份温情，残障孩子也能像普通孩子一样绽放笑容，迎着阳光奔跑！