清洁工清扫马路。

文/谭如茵

向一天最早的阳光侧身

一把竹制扫帚，如老黄壮黑多年的手臂

躬行在衡州大道上

一个夜，会在一座城落下星光

也会落下烟火与尘埃

落叶是自然的尘，纸片烟蒂是生活的屑

一筐，二筐，三筐，四筐

扫到第五筐时，老黄抬身在阳光里

阳光有着雁峰寺里的悲悯

也帮老黄，挤出体内的尘埃

这液态之物：一些，蜿蜒在额头发光

一些被起皱的衫子汲走，蒸发为盐

江风送来雁峰寺的早诵声

阳光更亮了，让高楼垂下身影

老黄像个扫地僧，消失在人流中